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La “Gold Run’ 


L'an dernier, le CRÉDIT CANADIEN appelait l'attention des 
capitalistes français sur les actions de ‘ THE GOLD RUN MINING C°” 
offertes alors au prix de 12,50, et assurait que les bénéfices 
du dernier trimestre seul de 1902 permettraient à la ‘ GOLD RUN” 
de distribuer un dividende d'au moins I O 0/0. 

Or la ‘GOLD RUN” a payé effectivement un dividende de 
1 1.04 pour cent. 

Le CRÉDIT CANADIEN avait annoncé à sa clientele que la pro- 
duction dela ‘ GOLD RUN” en 1902 atteindrait 3,000,000 de francs. 

La production s’est élevee exactement à 3.015.405 francs. Les 
actions émises à 12 fr. 50 valent aujourd'hui I 8 francs. 

De toutes façons, les résultats de 1902 ont donc répondu à 
toutes les prévisions du CRÉDIT CANADIEN. 

Pour 1903, à la date du 2! mars, les seuls travaux pré- 
liminaires — en avance sur la saison correspondante de 4902 — 
ont déjà donné 3,750 tonnes de graviers auriféres qui, au prix de 
100 francs la tonne, donnent une valeur minima de 375,000 francs. 
L'exploitation proprement dite ne commencera qu'après le dégel des 
rivières, soit vers le 20 avril comme chaque année. Les pré- 
visions sont encore plus favorables qu’elles ne l’étaient pour 1902 
et peuvent se résumer ainsi : à 

4° La production de 1903 atteindra 4 millions de francs. . 

2° Les frais d'exploitation ne dépasseront pas 800,000 fr. 
(car toutes les grosses dépenses d'outillage et de machinerie 
nécessaires à la campagne de 1903 ont été soldées sur les béné- 
fices de 1902). 

3° Le bénéfice net distribuable sera ainsi de 3,200,000 francs 
représentant 4 francs par action. 

Au cours actuel, c'est-à-dire aux environs de I 8 francs, avec 
un dividende de 4 francs, l’action ‘‘ GOLD RUN” donnera, pour 
l'exercice, un rendement de grès de 25 0/0. 

La Compagnie publiera chaque mois, à partir de fin mai, le 
montant de la production, le chiffre des dépenses et le bénéfice net. 
Elle paiera également ses dividendes chaque mois à partir de fin mai. 

Les porteurs d'actions ‘ GOLD RUN’ pourront donc se rendre 
compte exactement et régulièrement de la marche générale de 
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ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE 


La Statue 


OPÉRA-FÉERIE EN CINQ ACTES ET SEPT TABLEAUX, DE MICHEL 


’OrÉR4A, comme c'estson droit, prend son bien 
où il le trouve, et, plus d'une fois déjà, il a fait 
d’heureux emprunts au répertoire de l'ancien 
Théâtre Lyrique, où l'Opéra -Comique aussi 
ne laisse pas que de puiser. Cela prouve au 
moins que ce Théâtre Lyrique eut une acti- 
vité singulière et que, s’il mena à la déconfi- 

ture presque tous les directeurs qui s’y aventurèrent, il donna du 

moins le jour à des ouvrages qui ont marqué dans les annales 
de la musique à la fin du siècle dernier, et ont déjà passable- 

ment d'années derrière eux. Faust, qui vit le jour en 1850, 

est arrivé depuis longtemps à l'Opéra, où il jouit présentement 

de la plus grande faveur; Roméo et Juliette, qui date seulement 
de 1867, y a pris place également, après avoir passé par l'Opéra- 

Comique, et voilà maintenant /a Statue, qui, s'étant jouée pri- 

mitivement sur ce même Théâtre Lyrique, en 1861, et ayant 

traversé l'Opéra-Comique en 1878, va se fixer sans doute à 

l’Académie de musique, à côté de Sigurd et de Salammb6. 

Ce dut être une bien grande joie pour l'auteur que de voir 
reparaître ainsi l'ouvrage qui avait marqué le point culmi- 
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nant de la première partie de sa carrière — à trente-sept ans — 
et qui succédant à des œuvres de moindre importance : l’ode- 
symphonie du Sélam, l’opéra-comique de Maître Wolfram, le 
ballet indien de Sacountala, l'avait posé comme un des jeunes 
musiciens les plus marquants de l’école française et comme 
celui qui marchait le plus délibérément en dehors des chemins 
battus par la foule des compositeurs. C’est que celui-là s'était 
bien formé tout seul ; c’est qu’il n'avait passé par aucun Conser- 
vatoire, par aucune école, et qu'il laissait librement couler son 
inspiration, non sans avoir choisi parmi les plus grands maîtres 
classiques des modèles dont l’exemple et les œuvres étaient 
toujours devant son esprit et ses yeux. Il était arrivé tout 
droit d'Algérie à Paris, ce jeune Marseillais Que ses parents, 
pour le détourner, s’il était possible, de la musique, avaient 
envoyé auprès d’un oncle, fonctionnaire de l'administration des 
Finances à Alger; mais cet exil n'avait eu aucun résultat. Le 
jeune homme, à Alger comme à Marseille, était uniquement 
occupé à noircir du papier de musique, et, si minces que fussent 
alors ses connaissances musicales, qu’il tenait d’un nommé 
Barsotti, professeur à l'école communale de Marseille, il 
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produisait tant et plus : des morceaux de salon, romances ou 
danses, coulaient abondamment de sa plume: il nest pas jus- 
qu’à une messe qu'il n'ait osé composer alors et qui fut exécutée 
à Alger, à l’occasion de l'arrivée du duc d'Aumale. À quoi donc 
aurait-il servi de le retenir plus longtemps là-bas? 

Dès qu'il était arrivé dans la capitale, après la révolution 


de 1848, le jeune Reyer avait trouvé un guide sérieux, une con- 
seillère excellente en la personne de sa tante, la célèbre pianiste, 
Madame Louise Farrenc, dont les compositions de musique de 
chambre avaient une sérieuse valeur, étaient écrites dans un style 
éminemment classique. Et tandis qu’il trouvait ainsi, dans sa 
famille même, une aide précieuse, le jeune Reyer ne fut pas 

long à se lier de solide amitié avec Méry, 


un autre enfant de la Cannebière, et par 
celui-ci, avec Théophile Gautier, Louis 
de Cormenin, Gustave Flaubert, Maxime 
Du Camp, etc. Il se répandait vite dans le 
monde des artistes et des peintres, je ne 
voudrais pas dire de la bohème, où sa 
gaieté et son esprit à l’emporte-pièce et 
ses joyeuses farces le faisaient rechercher 
comme un boute-en-train sans rival. Et 
c'est ainsi que ce jeune musicien, très 
aimé, très estimé des littérateurs, surtout 
des littérateurs qui avaient, comme lui, 
les yeux tournés vers l'Orient, trouva 
à sa disposition, quand il voulut com- 
poser, et le poème du Sélam, rimé par 
Théophile Gautier, et Le livret de Maitre 
Wolfram, signé dè Méry seul, alors que 
huit ou dix auteurs y avaient travaillé, 
et le scénario de Sacountala, tracé par 
Théophile Gautier; c’est ainsi que, defil 
en aiguille, il était arrivé à faire repré- 
senter, par uncoup d’audace,eten lançant 
un huissier sur le directeur du Théâtre- 
Lyrique, son importante partition de /a 
Statue. 

Cetopéra, dans le fait, était tellement 
en avance sur l'époque où il vit le jour, 
— ce fut, pour donnéer une date précise, 
le 11 avril 1861, — qu'aujourd'hui même, 
et si l’on fait abstraction de la subdivision 
de certains morceaux de chanten strophes 
ou couplets (formeusitée aussi dans Faust 
et qui n'a nullement nui au succès de cet 
ouvrage), il ne se trouve absolument rien 
dans cette Statue, ni cadences banales, 
ni vocalises intempestives, ni valsesinop- 
portunes, ni grands chœurs d’orphéons, 
dont on souhaiterait le retranchement 
comme étant choses vieillies et devenues 
insupportables pour l'oreille. Et c’est vrai- 
ment prodigieux qu'un musicien qui avait 
fait montre d'une telle personnalité, d'une 
telle audace pour marcher en avant, en 
ait été réduit, durant plus de vingtlongues 
années, à marquer le pas pendant que ses 
confrères trouvaient libre accès dans les 
théâtres ; qu'il n'ait eu d'autre encou- 
ragement, pendant ce long laps de temps, 
que de faire représenter son petit opéra 
d'Érostrate à Bade avec succès, puis à 
Paris, avec un insuccès mémorable, et 
d’être, enfin, reçu comme par grâce à 
l'Académie des Beaux-Arts, faute d'un 
Massé ou d'un Bazin qu'on lui pût encore 
préférer. 

Mais il faut dire aussi que l’auteur de 
la Statue opposait à l'indifférence ou aux 
dédains des directeurs de théâtre une 
philosophie légèrement gouailleuse, et 
que, s’il laissait parfois échapper de sa 
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bouche ou couler de sa plume quelque boutade amère et 
cinglante, il avait bientôt fait de se reprendre et de se renfermer 
dans une attitude réservée autant qu'inquiétante. Aussi bien, ce 
jeune Méridional, exubérant et nerveux, avait ordonné sa vie 
en sage. Habitué qu'il avait été de très bonne heure — et pour 
cause — à se contenter de peu, il avait su restreindre ses 
besoins, régler ses dépenses sur un minimum indispensable, et, 
n'étant pas tourmenté, comme tant d’autres, du désir de briller, 
partant de gagner de l'argent à tout prix, il menait l'existence la 
plus simple et la moins dispendieuse qui se pût voir dans un 
modeste logement de la rue de la Tour-d’Auvergne, où il s'était 


installé presque tout de suite après son arrivée à Paris et où il 
demeure encore aujourd’hui, au bout de cinquante-cinq ans. 
Grâce à ses fonctions de bibliothécaire de l'Opéra, qui lui 
avaient été attribuées par le ministre et qui étaient loin de 
l’absorber ; grâce à ses feuilletons du Journal des Débats, sur 
lesquels il peina, dit-il, pendant près de trente ans, comme 
avait fait Berlioz, et qui sont pour la plupart des modèles ache- 
vés de critique malicieuse et de fine ironie, avec force éloges 
insidieux plus redoutables que de franches attaques; grâce à 
ces deux sources de revenus, peu abondantes il est vrai, mais au 
moins régulières, il avait son existence assurée et pouvait se 
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ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE, — LA STATUE. — Acte II 


dire avec certitude qu'il n’en serait jamais réduit à céder, pour 
un morceau de pain, aux exigences des pires ennemis qui soient 
des compositeurs : les virtuoses et les directeurs. 

Et puis, il avait quand même une grande consolation au 
milieu des contre-temps répétés qui entravaient sa carrière. 
Il eut toujours la passion des voyages, et c'était pour lui une 
heure heureuse entre toutes que celle qui lui permettait des’enfuir 
de Paris, chaque année, dès qu’arrivaient les beaux jours ; de 
gagner l’Alsace, ou les Vosges, ou la Forêt Noire, ou le Dau- 
phiné, et là, de faire de longues promenades, seul ou avec des 
amis aussi bons marcheurs que lui ; d’arpenter le pays en tous 
sens, une canne à la main, la pipe à la bouche, au risque de 
rencontrer parfois de mauvaises figures ou de coucher dans des 
auberges suspectes, comme cela lui arriva justement dans la Forêt 
Noire. C'étaient là de grandes satisfactions pour le touriste 
passionné que fut toujours Reyer; mais il y avait d’autres voyages 
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à faire pour le musicien, il y avait d’autres pays à voir pour le 
jeune homme qui avait tâté du soleil d'Afrique. Et le touriste et 
le musicien avaient eu, j’imagine, un plaisir égal à parcourir 
l'Allemagne et l'Autriche, le Tyrol et le nord de l'Italie, lorsque 
le ministre d'État, sous l'Empire, avait confié à M. Reyer une 
mission musicale qui le devait conduire à visiter toutes les 
villes, à pénétrer dans tous les théâtres ou établissements de 
musique de ces divers pays; et ce dut être ensuite un égal con- 
tentement pour le compositeur et pour l’artiste.épris de l'Orient 
que de se voir désigné par le khédive pour aller assister, au 
Caire, à la première représentation d’Aïda, comme représentant 
de la presse française, ainsi que pour prendre part à un voyage 
dans la Haute-Égypte, en remontant le Nil depuis Boulaq jus- 
qu’à Philé. 

C’est ainsi que l’auteur applaudi de la Statue, n'ayant rien 
d’autre à faire à Paris que de regarder couler l’eau sous les 
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ponts, occupait ses loisirs; s’il s'armait d'un bâton, c'était pour 
se promener, non pour battre la mesure, et s'il trempait sa 
plume dans l’encrier, c'était plus souvent pour écrire des 
articles de critique ou des souvenirs de voyage que pour com- 
poser de la musique... 

Tout à coup, ce musicien que ses illustres confrères avaient 
cru enfermer dans un bon fromage en l’admettant à l’Institut, 
jaillit en pleine lumière etse place au premierrang de l’écolefran- 
çaise avec une œuvre toute pleine de sincérité, de passion 
vraie et d'inspiration chaleureuse, une partition dont on avait pris 
l'habitude d'entendre parler sans penser qu’elle dût jamais voir 
le jour, tant l’auteur, en digne disciple de Berlioz, se montrait 
peu coulant sur le chapitre de l'interprétation et préférait garder 
son œuvre plutôt que de la livrer à des directeurs ou à des chan- 
teurs qui l’auraient arrangée à leur guise. Il faut dire aussi queles 
compositeurs qui gégnaient alors en maitres dans les théâtres de 
musique — ils sont morts, Dieu fasse paix à leur âme! — n'étaient 
pas fâchés de voir cette œuvre ainsi tenue à l'écart par suite des 
exigences et de l'humeur diflicile de l'auteur, qu'on se plaisait 
d’ailleurs à exagérer, pour mieux en rire. Instinciivement, et 
quoiqu'ils affectassent de compter pour rien ce musicien qui 
s'était formé tout seul, qui n'avait pas eu le prix de Rome et qui 
rompait avec les traditions de l'École, en prenant ses modèles 
parmi les maîtres classiques du plus haut génie; instinctivement, 
ils sentaient qu’il y avait un rivalredoutable dans cet homme tout 
d'une pièce qui ne tenait pas à remplir les théâtres de sesœuvres, 
qui travaillait pour lui, seulement quand il pensait avoir quel- 
que chose à dire, en ne perdant pas de vue un idéal très élevé et 
sans nullement se soucier des goûts ordinaires ou des préfé- 
rences momentanées du public. Sigurd allait les mettre aux 
champs. 

La reprise de Maître Wolfram, que venait d'effectuer l’Opéra- 
Comique, et celle de la Statue qui eut lieu au mème théâtre en 
1878, mais dont l'essor fut enrayé par le mauvais vouloir évi- 
dent du directeur, avaient déjà pu montrer combien l’auteur 
était resté sourd aux conseils débilitanis que de bons amis lui 
avaient donnés à propos de ces deux ouvrages, combien il avait 
refusé de rien céder de ses idées personnelles; comment, au 
contraire, il avait accentué ses tendances, affermi ses convic- 
tions, de telle façon qu’il fallait désespérer de le ramener jamais 
à d’autres idées. C'était tout de suite après la représentation de 
la Statue au Théâtre Lyrique et pendant qu’il attendait ce que 
le succès de cet ouvrage allait lui rapporter, qu'il transforma 
ce faux opéra-comique en grand opéra aussi heureusement et 
par d'aussi bonnes raisons que Gounod le faisait pour Faust; 
car ces deux partitions, les plus marquantes que l'école fran- 
çaise ait produites durant une très longue période de temps, 
étaient de véritables grands opéras qui s'étaient joués sans récits 
au Théâtre Lyrique par suite de règlements administratifs, 
mais qui devaient reprendre aussitôt que possible et leur forme 
normale et leur véritable caractère. Et cependant, même avec 
les déformations que de longs dialogues leur faisaient subir, elles 
avaient déjà brillé d’un éclat lumineux, et marqué aux musiciens 
nouvellement entrés dans la carrière ou à ceux déjà prêts à en 
sortir dans quel sens il leur fallait désormais marcher. 

Mais Sigurd ne se jouait toujours pas, et l’auteur vivait déjà 
depuis plus de vingt ans sur le souvenir de a Statue. Après de 
nombreuses démarches auprès des différents directeurs qui se 
succédaient à la tête de l'Opéra de Paris, — Halanzier, Vaucor- 
beil, etc., l’éconduisirent comme Émile Perrin l’avait éconduit, 
— M. Reyer, qui ne voulait rien sacrifier de son œuvre et pré- 
tendait la faire exécuter telle qu’il l'avait conçue et réalisée, la 
fit représenter d’une façon absolument complète au théâtre de 
la Monnaie, à Bruxelles, avec un succès complet et qui fit grand 
honneur à la clairvoyance, au goût de nos voisins les Belges. 
Ce fut une date mémorable que celle du 7 janvier 1884, puis- 
qu'elle allait décider de l’avènement d’un maître français au 


rang qu'il méritait d'atteindre et de la pleine reconnaissance de 
son génie par la masse des auditeurs, d’abord quelque peu déso- 
rientés. Sigurd, de Bruxelles, alla d’abord à Londres où il se 
chanta au théâtre de Covent-Garden, au mois de juillet de la 
même année, puisilrentra en France où le Grand Théâtre de Lyon 
eut l'honneur de le jouer pour la première fois avecun succès très 
marqué, et finalement, il forçait les portes de l'Opéra de Paris, 
le 12 juin 1885. Et vous vous rappelez certainement la brouille 
quisurvint alors entre les directeurs et l’auteur, — heureusement 
qu’il n’en reste plus trace aujourd'hui, — M. Reyer ayant pro- 
testé contre les coupures qu’on avait cru devoir pratiquer dans 
son œuvre et s'étant retiré en déclarant qu'il ne remettrait pas 
les pieds à l'Opéra, tant qu'on n'aurait pas rétabli sa partition 
dans son intégrité. Cela se produisit, du reste, au bout de 
cinq années, et ce fut vraiment un beau jour que celui de la 
reprise intégrale de Sigurd, avec la rentrée triomphale de 
Madame Rose Caron et le retour de M. Reyer à l'Opéra. 

Mais le public n'avait pas attendu jusque-là pour se laisser 
charmer et dominer : cette reprise solennelle était même la 
conséquence de la faveur, plus vive de jour en jour, que les 
amateurs avaient marquée à cet ouvrage, et cette réussite fut 
d'autant plus glorieuse qu’elle s’affirma sans aucune aide ou 
démarche de la part de l'auteur qui paraissait se désintéresser 
de son œuvre ; sans l'appui des directeurs qui n'auraient pas été 
fâchés de punir l’auteur de sa ténacité invincible et ne faisaient 
rien pour pousser au succès, cette réserve dût-elle leur être préju- 
diciable à eux-mêmes. Heureusement que le bon sens et l'élan 
naturel du publicremirenttoutes choses en leur place,et,ceux qui 
se souciaient peu de ces vaines querelles, rendirent pleine justice 
aux qualités maîtresses qui distinguaient la partition de M. Reyer: 
d’abord, le charme et la saveur de l’idée musicale, absolument 
personnelle; ensuite l’exacte appropriation de la musique à la 
parole, sans longueurs fastidieuses ni formules conventionnelles; 
enfin, le coloris si vif de l’instrumentation qui découle directe- 
ment des deux maîtres préférés de l’auteur, je veux dire Weber 
et Berlioz, mais sans qu’on puisse y découvrir aucune trace 
d'imitation servile. Le souffle puissant et la haute inspiration 
qui règnent tout le long de cet opéra avaient pu tout d’abord 
surprendre le public qui n'était guère accoutumé à entendre des 
œuvres de cette sincérité, de cette force; mais il n'avait pas fait 
longue résistance, et l'on peut dire hardiment que la conscience 
et la conviction qui éclatent dans cette œuvre et la font si diffé- 
rente de tant d’autres furent les causes déterminantes de son 
succès rapide et décisif. 

L'apparition et la vogue de Sigurd forment comme la clé de 
voûte de la carrière de M. Reyer—et c’est pour cela que j'ai insisté 
là-dessus — car, du jour au lendemain, ou pour être plus exact, 
dans l’espace de quelques mois, la position de ce compositeur de 
soixante ans, jusqu'alors peu connu de la foule, se modifia le 
plus heureusement du monde et, s’il avait voulu, il n’auraittenu 
qu’à lui de remplir nos théâtres lyriques de ses œuvres. Les 
librettistes étaient nombreux qui gravissaient les quatre étages 
de son modeste logis ou se faisaient recommander à lui, dans 
l'espoir qu’il consentirait à mettre en musique quelque poème 
dramatique de leur façon. C’est ici, peut-être, que M. Reyer 
montra le plus de fermeté, le plus de sagesse, en ne cédant rien, 
même en face du succès, des idées qui avaient constitué la règle 
de toute sa vie; en continuant à ne travailler que pour lui-même 
et sans nullement profiter de la situation prépondérante qui lui 
était faite. Au lieu de gaspiller son inspiration en de menus 
ouvrages qu’il aurait pu faire jouer où il aurait voulu, à condi- 
tion toutefois de capituler avec les interprètes qui s’offraient à 
lui, il refusa ces diverses propositions, si tentantes fussent-elles, 
et concentra toute ses forces, toute son inspiration, sur une 
œuvre par laquelle il prétendait, non seulement ne pas déchoir, 
mais approcher encore plus près de l'idéal qu’il avait devant les 
yeux. Et le fait est qu'il y arriva avec Salammbô. 
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Ce qui fait à mes yeux et aux yeux de beaucoup de gens, la 
supériorité de Salammbô sur Sigurd, c'est l'unité absolue de 
conception et de style. Il se peut qu'il y ait dans Sigurd, comme 
le sujet le comportait, des passages plus brillants, plus che- 
valeresques et que ce soient justement ceux-là qui ont tout 
d’abord conquis le public; mais Salammb6, dont la marche ascen- 
dante fut pluslente, mais non moins sûre, offre, à mon humble 
avis, plus de cohésion, plus d'homogénéité, tant dans le plan 
général de l'œuvre que dans la façon dont elle fut réalisée. Et 
puisque je l'ai dit dès le premier jour, pourquoi ne le répéterais- 
je pas, aujourd'hui que d’autres ont bien voulu le dire à leur 
tour? Ici prévaut, au moins dans de nombreux passages, l’in- 
fluence de Gluck. L'auteur a, vous le savez, l'invincible horreur 
du banal et du convenu pour les sujets qu'il adopte, aussi bien 
que pour la manière dont il les traite. Il l’a prouvé de nouveau, 
sans réplique, en tirant une tragédie lyrique, à la Gluck, de ce 
roman où force compositeurs, séduits par sa couleur exotique, 
auraient cherché surtout un prétexte à de surprenants jeux de 
timbres et se seraient livrés à une véritable débauche de musique 
imitative ou pittoresque, à seule fin de lutter d'éclat avec le 


style étincelant de Flaubert. Mais ç'aurait été mal répondre au 
désir de Flaubert que dene pas traiter avec le plus d’ampleur pos- 
sible un sujet où lui-même ne croyait jamais avoir mis assez de 
grandeur; il fallait donc ne pas profiter ou n'user que très modé- 
rément du côté purement décoratif ou pittoresque et concentrer 
toute la puissance d'expression de la musique sur la fable même 
imaginée par Flaubert et sur la double incarnation du merce- 
naire révolté dans Mathô, de Carthage éplorée en Salammbë. 

De là naquit chez M. Reyer le projet très sagement ariêté de 
traiter ce sujet antique en tragédie lyrique, ainsi que Berlioz l’a 
fait pour les amours de Didon et d'Énée, en s'appuyant surtout 
sur le maître absolu de la musique dramatique : Gluck. Mais 
M. Reyer, si fort épris qu’il fût de Gluck, se rendait un compte 
exact des progrès que la musique avait réalisés depuis un siècle, 
et c’est par là qu'il se sépare de Berlioz. Celui-ci, qui détestait 
Wagner, voyait Gluck à travers Spontini, et sa tragédie des 
Troyens est exactement coupée comme O/ympie ou la Vestale; au 
contraire, M. Reyer voyait Gluck à travers Richard Wagner, 
et tout en s'inspirant de l’auteur d’Alceste pour la déclamation, il 
a brisé complètement le moule de l’ancienne tragédie, ilen a 
supprimé les repos traditionnels et créé une œuvre où chaque 
acte forme un tout complet sans apparence de duos, de trios, 
cavatines ou d’ensembles : rien que des récits, des mélopées et 
des chœurs. N'est-il pas surprenant dès lors qu’une œuvre de 
forme aussi sévère, aussi classique dans ses grandes lignes, ait 
cependant agi puissamment sur le public, qui n’y trouvait plus 
aucune des chatteries vocales ou orchestrales dont il est si friand 
et qui fut bien conquis, cette fois-ci, uniquement par la force 
pénétrante de cette musique et par la richesse d’une inspiration 
aussi fraîche et passionnée que si elle jaillissait d'un cerveau de 
trente ans. 

Sigurd, qui ne sera pas long à atteindre sa deux centième 
représentation, et Salammbô, qui, venue cinq ans plus tard, a 
déjà dépassé de beaucoup la première centaine, sont donc soli- 
dement établis à l'heure qu'il est au répertoire de l’Académie 
de musique. Aujourd'hui, /a Statue vient les y rejoindre et com- 
pléter ainsi la série des trois grands ouvrages de M. Reyer, ce 
qu'on pourrait appeler le « triptyque musical » du maître. Il est 
tout à l'honneur de M. Gailhard d’avoir compris que ce compa- 
siteur, qui avait attendu si longtemps l'heure du triomphe, 
avait tous les droits possibles à être glorifié de la sorte et que le 
musicien qui comptait à son actif trois œuvres de cette élévation 
et de cette force devait les voir figurer toutes les trois à la fois 
sur l'affiche de l'Opéra. C’aura été là le couronnement d'une très 
belle carrière pour un artiste — et Dieu soit loué qui lui a per- 
mis d’en jouir! — chez lequel on ne sait quoi admirer le plus, 
de la hauteur de vues et de la fermeté du caractère ou de la 
puissance et du rayonnement de ses facultés créatrices. 

Donc /a Statue vient d'arriver à l'Opéra et ce fut, pour tous 
les auditeurs dégagés de parti pris, un vrai régal que d’enten- 
dre cette musique si fraîche, si mélodique, si justement expres- 
sive, où l'on retrouve, non pas seulement en germe, mais très 
developpées déjà, très éclatantes, les qualités maîtresses qui 
illuminent Sigurd et Salammb6. Dès cette introduction si brève 
et ce délicieux chœur de fumeurs somnolents et extatiques, on 
reconnaît en M. Reyer un disciple fervent de Weber, qui a 
emprunté à son maître favori, non seulement l'énergie dans les 
épisodes dramatiques, la profondeur d'accent dans les scènes 
de passion, mais aussi la grâce, la fluidité de ses fantaisies 
aériennes. Le prélude orchestral du second tableau, la déli- 
cieuse romance de Margyane au puits du désert, sa rencontre 
avec Sélim, puis la marche de la caravane, traversée par la plainte 
de Margyane n'apercevant plus Sélim, sont traités par le mu- 
sicien de la façon la plus poétique et la plus exquise, de manière 
à former contraste avec la sévère mélodie du génie Amgiad et 
le serment que Sélim prête aux divinités souterraines ; avec le 
magnifique élan lyrique par lequel il décrit, en sortant de la 
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caverne, toutes les splendeurs qui l'ont ébloui. C'était là, sous 
la plume d’un auteur de trente-sept ans, une page comparable 
aux plus belles que la musique dramatique eût déjà produites. 

Le poème, du reste, est habilement disposé pour offrir des 
scènes variées au compositeur. Au second acte, par exemple, les 
pages de tendresse et de sentiment, la langoureuse cavatine de 
Sélim, le bel air de Margyane et la mélodie par laquelle celle-ci 
rappelle à son époux distrait leur première rencontre au milieu 
du désert, ressortent d'autant mieux qu’elles sont encadrées 
dans des épisodes comiques très spirituellement traités : le 
chœur des voisins conviés au mariage, la fureur ébahie de Ka- 
loum-Barouch, qui se trouve en face d’un autre lui-même, et les 
chants des gens de justice transformés par le génie en musi- 
ciens pour la noce. Au dernier acte, enfin, la note dramatique 
reprend le dessus avec les deux superbes morceaux du duo du 
simoun entre Sélim et Margyane, et du trio,ou plutôt de la scène 
à trois voix, où Sélim refuse de livrer la femme qu'il aime au 
génie à qui il l’a imprudemment promise; deux pages d’un 
emportement dramatique et d’une chaleur passionnée, après les- 
quelles arrive la touchante phrase d'adieu que Margyane adresse 
à Sélim, lorsqu'elle se livre elle-même au génie, une douce mélo- 
die vocale accompagnée par un dessin onduleux de lafûte seule. 
Un musicien qu’on peut nommer, puisqu'il est mort, Georges 
Bizet, donnait /a Statue pour le plus remarquable opéra repré- 
senté en France durant un laps de vingt ou trente ans, et Bizet 
ne se trompait pas : combien d’autres compositeurs doivent pen- 
ser de même qui ne le disent pas, mais qui laissent trop percer 
leur dépit de voir renaître une œuvre de cette force, qu’ils vou- 
laient croire enterrée à jamais! 

Le génie Amgiad est vraiment un bon génie et qui peut por- 
ter bonheur aux auteurs qui s'adressent à lui, comme à ce jeune 
débauché de Damas, à ce Sélim qu'il entreprend d’arracher à la 
paresse, aux plaisirs des sens. Pour ce faire, il le met d’abord 
en face d'une adorable jeune fille, au beau milieu du désert; 
puis il excite un instant ses convoitises, sa soif des richesses, enle 
faisant pénétrer dans unecaverne magique où d'innombrablestré- 
sorssont accumulés, où se dressent douzestatues resplendissantes. 
Mais il en manque une, la treizième, la plus magnifique, et c’est 
celle-là que Sélim brûle d'avoir. « Soit, lui dit Amgiad, qui a 
pris les apparences d'un derviche ; elle t’'appartiendra dès que tu 
auras épousé une jeune fille aussi belle que pure et que tu 
l’auras livrée, sans tache, au génie qui te protège.» Et lui- 
même, Amgiad, il dirige les pas de Sélim vers la demeure du 
riche Kaloum-Barouch, oncle de Margyane; il prend les traits 
du vieillard et se substitue à lui pour autoriser, pour accomplir 
une union dont le vieil avare ne voudrait pas entendre parler. 
Maïs Sélim, lorsqu'il a reconnu Margyane, Margyane qu'il aime 
en secret depuis leur rencontre au puits du désert, refuse de la 
livrer au génie, et c’est elle-même qui se sacrifie afin de tenir la 
promesse et de sauver les jours de Sélim. Finalement, lorsque 
Sélim, dans un élan de colère, va pour frapper la statue que le 
génie a promis de luilivrer, c’est Margyane elle-même qu'il voit 
apparaître sur le piédestal vide; il tombe amoureusement aux 
pieds de la statue, qui s’anime, et le bon génie étend ses mains 
protectrices sur les deux jeunes gens, dontil aura fait le bonheur. 

Ce livret de la Statue — où vous l'aurez reconnu si vous 
avez de la mémoire, ou vous l'aurez deviné si vous avez du fair 
— provient d’un conte des Mille et une nuits; maïs Michel 
Carré et Jules Barbier ne l'ont peut-être pas tiré directement du 
recueil des récits de la Sultane. Certains auteurs de notre temps 
ayant assez le goût, que je partage, de feuilleter les vieilles 
pièces de notre théâtre de la Foire, il ne serait pas impossible 
que Carré et Barbier eussent puisé les éléments de leur opéra- 
féerie dans une pièce que Lesage et Dorneval avaient tirée des 
Mille et une nuits : la Statue merveilleuse, et fait représenter 
à la foire Saint-Laurent, en 1720, par la troupe des danseurs de 
corde de Francisque. Et tel pourrait être aussi le cas du libret- 


tiste Hoffman, dont l’opéra-féerie, /a Statue ou la Femme ayare, 
fut misen musique par Nicolo, puis joué sur la scène du Théâtre 
Feydeau, le 26 avril 1802, et joué sans succès, malgré de 
beaux décors et de bons acteurs. Quoi qu'il en soit, la rencontre 
est assez curieuse, et, je vais, si vous le permettez, vous présenter 
une analyse succincte de la pièce de Lesage et Dorneval, non 
pas pour faire le procès aux deux auteurs modernes, qui pou- 
vaient très bien ne pas nommer leurs devanciers, comme ceux-ci 
avaient négligé d'indiquer la source où ils avaient eux-mêmes 
puisé, mais bien pour qu’on puisse juger du parti que Carré et 
Barbier ont su tirer de cette donnée poétique en en développant 
surtout le côté dramatique et surnaturel. 

Le roi de Cachemire, Zeyn, revient vainqueur de la guerre, 
escorté de ses inséparables lieutenants, Arlequin et Pierrot, qui 
sèment, tout le long de la pièce, leurs joyeux lazzis et des plai- 
santeries assez salées. Il envoie querir le vizir Mobarec, déposi- 
taire des secrets du feu roi, qui vit éloigné de la Cour depuis 
dix ans; il l’informe de ses craintes et raconte qu’un grand et 
terrible vieillard lui apparaît souvent la nuit : c'est même cette 
apparition qui, lui reprochant de rester inactif quand la guerre 
désolait ses Etats, l’a conduit au combat, à la victoire, et lui a 
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fait rétablir le calme dans son royaume. 
En disparaissant, ce vieillard a promis de 
lui donner un magnifique trésor renfermé 
dans'son palais et dont Mobarcc connaît 
seul le secret. Mobarec apprend alors à 
Zeyn que ce vieillard est Féridon, le roi 
des Génies qui donna autrefois au roi son 
père des richesses sans nombre, et que 
lui-même, Mobarec, doit lui enseigner, 
de la part de son père, où est enfoui ce 
trésor. Il fait jouer un ressort caché dans 
un Jlambris et découvre aux regards du 
prince une salle éblouissante, toute pleine 
de perles, de diamants, de vases de por- 
phyre et d’or. Au milieu sont six magni- 
fiques statues de diamants et dans le fond 
un piédestal vide, avec cette simple in- 
scription : 
Ce qui charme ici ta vue, 
Curieux, ne vaut pas tant 


Que la septième statue 
Que ce piédestal attend. 


Zeyn n’a que faire de posséder ces 
innombrables trésors, mais il brûle déjà 
de connaître la septième statue, et :ïl 
presse Mobarec d’invoquer Féridon. Le 
roi des Génies paraît monté sur un grif- 
fon ; il accède au désir de Zeyn et pro- 
met de lui donner la statueabsentelorsque 
lui-même aura découvert sur terre une 
jeune fille que n’aitjamais troublée le plus 
léger désir, et qu'il l’aura livrée au génie 
sans fléchir, sans s’éprendre de cette 
chaste et charmante enfant. Féridon remet 
alors à Zeyn un miroir magique pour 
éprouver la vertu des jeunes filles de ses 
États. Si peu que la donzelle qui s’y mi- 
rera aura, même par la pensée, perdu de 
son innocence premikre, la glace se ter- 
nira. Le roi confie à Pierrot et Arlequin 
le soin de découvrir cette merveille, et 
tout le second acte se passe en scènes bur- 
lesques dans lesquelles nombre de jeunes 
filles, alléchées par l’appât de mille sequins 
d'or, viennent audacieusement regarder 
dans la glace qui s’assombrit toujours 
davantage. Les deux juges du tournoi les 
poursuivent de railleries et en viennent 
aux mains avec les concurrentes dépitées. 

Ils retournent au palais et annoncent 
au roi qu'ils n'ont rencontré partout « que 
ternisseuses de miroirs». Le vizir Mobarec 
amène alors sa fille Rezia, qu'il retenait 
loin de la Cour depuis l'enfance ; celle-ci 
lève son voile et se mire, la glace reste 
claire. Mais Zeyn est si vivement frappé 
des charmes de la jeune fille qu’il refuse 
de la livrer au génie et préfère encourir la 
vengeance de Féridon. Mobarec s'efforce 
de le calmer à force de sermons, et le 
décide à tenir son serment; il révèle à sa 
fille que le roi l’a choisie, non pour l’épou- 
ser, mais pour la donner au génie, et la 
douce Rezia se sacrifie sans hésiter. Elle 
se livre elle-même à Féridon, et celui-ci 
l’entraine dans son empire, en assurant 
Zeyn qu'il recevra, avec le trésor promis, 
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le juste prix de son obéissance. Le roi, en proie au plus violent 
désespoir, refuse de regarder ces nouvelles merveilles, mais 
Mobarec, assez curieux de son naturel, fait jouer encore.un 
ressort : Rezia paraît sur le piédestal vide. Zeyn, fou de joie, se 
jette aux pieds de la statue et rend grâce à Féridon de sa protec- 
tion, tandis que Pierrot et Arlequin lui murmurent à l'oreille : 


A présent qu'il vous lâche 
La bride sur le cou ; 

Sans crainte qu'il se fâche, 
Aimez tout votre saoûl. 


La Statue se présente à nous, sur la scène del’Opéra, dansun 
cadre et avec une interprétation dont l’auteur ne se plaindra cer- 
tainement pas, car le directeur a fait du mieux qu’il pouvait 
faire; même pour la partie chorégraphique, qui prend ici une 
importance inattendue, il a mis en avant, avec la belle Torri, 
deux excellentes danseuses, Mesdemoiselles Piodi et Lobstein, 
qui ont remporté un succès des plus vifs dans leurs variations. 
Madame Aïno Ackté prête à la douce Margyane sa voix très 
sûre et son accentdramatique, qui brillent surtout dans les scènes 
émouvantes de la fin; jamais M. Affre, depuis dix ans et plus 
qu'il a débuté à l'Opéra, n'a trouvé un rôle qui lui fût plus favo- 
rable que celui de Sélim pour lancer ses notes élevées qui 
sortent avec une facilité remarquable ; M. Delmas, avec sa voix 
superbe et sa diction si nette, est tour à tour un génie Amgiad 
plein de grandeur et un faux Kaloum-Barouch des plus amu- 
sants ; M. Laffite est vif et joyeux dansle personnage de Mouck, 
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fils de Mouck et fidèle serviteur de Sélim; M. Bartet nous 
amuse autant qu'il s'amuse lui-même en représentant très drôle- 
ment le vieux Kaloum-Barouch; enfin MM. Paul Taffanel, le 
chef d'orchestre, et Paul Puget, le chef des chœurs, les deux 
Paul. après les deux Kaloum-Barouch, ont uni tous leurs 
soins pour que cette partition, très difficile à bien rendre, trouvât 
dans l'orchestre et sur la scène une interprétation de qualité 
pareille : ils y ont réussi. 

Et c’est ainsi qu'un compositeur qui porte le plus vaillam- 
ment du monde ses quatre-vingts ans aura pu jouir du très grand 
honneur qu'aucun musicien n'avait eu, depuis Meyerbeer, de 
voir trois de ses ouvrages se succéder à quelques jours de dis- 
tance sur l'affiche de l'Académie de musique. Assurément, celui 
qui, il y a seulement vingt ans, aurait prédit un tel avenir au 
compositeur qui en était encore à attendre la représentation de 
Sigurd, se serait vu traiter d'extravagant, de fou peut-être, et je 
sais un grand amateur de musique, ou soi-disant tel, d'il y a 
trente ans, qui reprochait un jour, non sans tristesse, à certain 
critique débutant, de se poser en partisan, en admirateur déter- 
miné de Wagner, de Berlioz... et même de Reyer. Aujour- 
d'hui, celui qui parlait ainsi — textuellement — à disparu 
de ce monde; Wagner et Berlioz sont au pinacle, M. Reyer est 
monté jusqu'où vous savez et le jeune critique d’alors, que je 
vois tous les jours, n’a pas trop à regretter d'avoir été un des 
premiers et des plus zélés défenseurs de Wagner, de Berlioz... 


et même de Reyer. 
ADOLPHE JULLIEN. 


Décor de M. Amuble. 
moucr (M. Laffitte) 


MARGYANE SÉLIM 
(Mns Ackté) (M. Affre) 


ACADÉMIE NATIONALE DE MUSIQUE. — LA STATUE, — Aotk V. — 7° TABLEAU 


LE THÉATRE 


De he 


EBILLE (M, Guitry) A PETITE MARCEL cor de M. Lemeunier, 


THÉATRE DE LA RENAISSANCE 
CRAINQUEBILLE, — 1er Tableau 


RES 


L'AGENT 64 


(M. Talrick) 


CRAINQUEBILLE LE DE D, MATITEU 
(M. Guitry) (M. Noizeux) 


Cliché Boyer. 


Mme BAYARD Décor de M. Lemeunier. 


(Mme M. Samary) 


ler TABLEAU 


NÉ NNESDE PASRENATSSANCE 


CRAINQUEBILLE, TROIS TABLEAUX, PAR M. ANATOLE FRANCE 


CLARISSEARCbBOLS: 


our passe », a dit la reine de Navarre, et c'est 
surtout au théâtre que pourrait s'appliquer ce 
dicton de la Marguerite des Marguerites, là, 
« tout passe », et il n'est si grand succès qui 
ne prenne fin. A la Renaissance, la Chate- 
laine, après une carrière de longs mois, a dû 


prendre sa retraite, et l’on a fait affiche neuve, avec deux pièces 
nouvelles, Crainquebille, rois tableaux populaires, d’Anatole 
France; et Clarisse Arbois, pièce en trois actes, de Maurice 
Bonifac. 

Parlons d'abord de Crainquebille. C'était, à l'origine, une 
petite nouvelle philosophique d'une vingtaine de pages, parue 
à la Bibliothèque socialiste, il y a un an ou deux, dans une 
série intitulée « Études sociales ». Le titre est peut-être ambi- 
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tieux, pour ce récit familier, finement ironiste, de comique un 
peu douloureux, qui est simplement lucarne ouverte sur les 
préjugés stupides de la foule idiote, malhonnèête, impulsive et 
sans générosité ; sur l'indifférence des magistrats saturés, qui, 
le plus souvent, oublient qu'ils sont «juges » et se transfor- 
ment en « distributeurs automatiques » qui expectorent, entre 
deux bâillements professionnels, les largesses du code pénal; 
et sur les tyrannies de la force brutale, toujours odieuses, d’où 
qu'elles viennent. 

De cette « aventure d'un marchand des quatre saisons », 
Anatole France, le bel écrivain que vous savez, a tiré tout un 
petit drame bien agencé, que Guitry joue merveilleusement, et 
qu'il a encadré de la mise en scène la plus pittoresque. 

Donc, le père Crainquebille, qui va sur ses soixante-dix ans, 
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pousse sa petite voiture depuis près d’un demi-siècle, criant : 
« Des choux, des poireaux, des carottes... navets, navets! », la 
mélopée que vous savez, sur le rythme traînard qu’elle com- 
porte. Or, voilà qu’un jour, dans la rue Montmartre, il eut le 
malheur de vendre une botte de poireaux — cette asperge du 
pauvre — à Madame Bayard, la cordonnière de l’Ange gardien, 
moyennant la somme de quatorze sous, que celle-ci n'ayant pas 
dans sa poche, dut aller chercher à sa boutique. Crainquebille 


attendait sa monnaie, quand survint l’agent 64, qui lui dit, de ce 
ton sans réplique que vous savez : « Allons, circulez ! » A quoi 
le bonhomme répondit doucement : « J'attends mon argent. 
— Je ne vous dis pas d'attendre votre argent, je vous dis 
de circuler, réplique l'agent 64, plus décisif que jamais, 
c'est-y que vous voulez que j'vous f... lanque un procès-ver- 
bal? — Nom de nom! cré bon dieu de bon dieu! J’vous dis 
que j'attends mon argent!» L’attroupement rituel s'étant formé, 


l'embarras de voitures 


ne tarda guère, fiacres, 
omnibus, camions se 
confondirent, se bous- 
culèrent, encombrant 
la rue, sous le bruit 
des injures, des jurons 
et des coups de fouet. 
Crainquebille en fut 
pour son procès-verbal, 
et sa voiture en four- 
rière ; quant à ses qua- 
torze sous, Madame 
Bayard les rentra dans 
la poche de son tablier, 
Opinant qu'il n'y a pas 
àpayerunhommequ’on 
mène au poste. La cita- 
tion en police correc- 
tionnelle portait : «Re- 


fus de circuler ; injures 
IDE AT 
étant convaincu que 


aux agents. » 


Crainquebille l’avait 
salué d’un « mort aux 
vaches ! » que lui seul, 
d’ailleurs, avait en- 
tendu. Ce petit tableau 
d'exposition,pleind’hu- 
mour et peint en cou- 
leurs vraies, est amu- 
sant et mouvementé, 
comme si Carle Vernet 


s'était donné la peine 
de le peindre. 

Le second tableau, 
c'est l’audience de la 
police correctionnelle, 
que préside le prési- 
dent Bourriche, réservé, 
mais indifférent, qui 
interroge avec lassi- 
tude, parce que son 
siège est fait d'avance 
et qu'il a son «tarif». 
Courteline, et, avant 
lui, son père, Jules Moi- 
neaux, nous initièrent 
à ces misères de la vie 
judiciaire. 
est amusante. La plai- 
doirie de l'avocat Le 
Merle, qui appelle la 


L’audience 


Clicl é Boyer, 


GRAINQUEBILLE 
(M. Guitry) 


LE MARCHAND DE MARRONS 
(M. Frances) 


Mme LAURE 
(Mie Irma Perrot) 


THÉATRE DE LA RENAISSANCE. — CRAINQUEBILLE. — 3° TABLEAU 


20 LE THEATRE 


Cliche Boyer. 


PAUL CHÉRON M®e DE CANTIGNY 
M. Guitry) Mile Juliette Darcourt) 


DESROZIERS Décor de M. Amuble, 


(M. Nertann) 


THÉATRE DE LA RENAISSANCE. — CLARISSE ARBOIS. — Acxe Ier 


vache « cette reine indolente des prairies », qui se documente 
de La Bruyère, du droit romain et du dictionnaire de la langue 
verte, est ridicule comme nature. Le président Bourriche som- 
nole, tandis que Crainquebille, les yeux écarquillés, écoute 
sans comprendre et regarde, abruti, presque sans voir, interro- 
geant le municipal, qui garde le silence : « Pourquoi que vous 
m'répondez pas ? — lui dit-il, — pourquoi? on parle bien à un 
chien !» La conclusion, c’est quinze jours de prison et cinquante 
francs d'amende, parce que l’agent 64 est infaillible, et que son 
témoigaage ne se discute pas. 

Le troisième tableau est saisissant de philosophie pittores- 
que, il est comique en sa tristesse résignée et conçu dans un 
sentiment très humain ; c’est à la fois l'épilogue, et, comme l'on 
dit, la « morale ». Le malheureux Crainquebille, sorti de pri- 
son, dégringole les échelons de la misère. Repoussé par tous 
les clients d'autrefois, ignorants sans doute du vers aussi fameux 
qu'irrégulier en sa forme : 


Le crime fait la honte, et non pas l’échafaud!! 


le pauvre diable est promu « cheval de retour», méprisé de 
Madame Bayard, qui le traite de voleur, et d’ailleurs continue 
à oublier de lui payer ses quatorze sous; agonisé de sotiises 
par Madame Laure, qui se plaint que le trottoir, où elle fait si 


belle figure, soit encombré par des ivrognes! Ivrogne, il l'est 
devenu, allant chercher l'oubli dans l'alcool. C’est la déchéance, 
à la façon de Coupeau, le héros de l’Assommoir, et, sur cette 
pente, rien ne l’arrête, pas même les sermons de sagesse pra- 
tique que le marchand de marrons enveloppe d’éloquence 
auvergnate. La misère montant toujours. Crainquebille se dit 
qu'après tout, la prison est encore un asile plus clément que la 
rue glaciale, il sait la recette qui en ouvre les portes, et va crier 
« mort aux vaches! », le sésame de Mazas, au premier agent 
qui passe. Mais, quelle déveine! celui-là c'est le flegematique 121, 
qui ne s'émeut pas pour si peu. passe son chemin impassible, 
hausse les épaules et marmonne avec une dignité méprisante : 
« S'il fallait empoigner tous les poivrots, qui disent ce qui n’est 
pas à dire, y cn aurait de l’ouvrage... et à quoi que ça servi- 
rait ? » Alors ce serait le suicide dans la Seine, qui coule pour 
le monde, si la Souris, un pauvre petit malingreux, ne recueil- 
lait le vieux sans asile, lui donnant un morceau"de pain pour la 
faim, une botte de paille pour le sommeil. Voilà qui est bien 
pour ce soir. Mais demain ?... 
encore ! 


Bah! demain, la rivière coulera 


La pièce est remarquablement jouée, dans son détail. Guitry, 
transformé et méconnaissable, a fait de ce rôle de Crainquebille 
une curieuse création de bonhomme doux, résigné, obtus, au 
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cerveau étroit, tout à la fois touchant et comique. Francès, dans 
le Marchand de marrons, philosophe de la philosophie bour- 
geoise de Prudhomme, y est vrai comme nature. [] faut l’enten- 
dre débiter ses tirades, de son accent d’Aurillac teinté de Cahors. 
Nertann est un beau président de police correctionnelle, de 
calme inconscience, et il convient de citer, dans les rôles à côté, 
Arquillière, Frédal, Mesdames Marie Samary, Irma Perrot, 
Margel, et tous les autres, qui donnent la note juste dans l’en- 
semble. 

Clarisse Arbois, qui faisait spectacle avec la pièce d’Anatole 
France, est une pièce inégale, d'action très ténue, munie d’un 


dialogue élégant, où l'esprit ne fait pas défaut, et dans laquelle 
on trouve enchâssées des scènes charmantes et bien venues. 
C’est par le rôle de Clarisse Arbois que Mademoiselle Brandès 
a fait ses débuts très attendus, et nous allons vous dire rapide- 
ment ce qu’est la pièce, n'est-ce pas la meilleure manière de faire 
comprendre ce que peut être le rôle? 

C’est dans les salons de Madame de Cantigny que se noue 
et se dénoue l’action. Madame de Cantigny, jolie femme, sur le 
retour, tient un salon politique d’où n'est pas exclue la galan- 
terie. On y fait et défait les ministères, on y combine l'effort des 
groupes parlementaires, on y noue aussi des intrigues amou- 
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reuses, et volontiers, la maîtresse de la maison, qui n'a pas 
encore l’ « oreille fendue », y paye de sa personne. Nous con- 
naissons ces salons, il y en avait sous le second Empire, il y 
en a eu, ily en a encore sous la République, aisément on y 
pourrait accrocher l'étiquette. On s’agite donc beaucoup chez 
Madame de Cantigny, dont la plus grande préoccupation me 
paraît être de faire un ministre de son neveu, le député Paul 


} 


Chéron, un jeune homme des plus distingués, orateur éloquent, 
d'opinion un peu flottante, ce qui permet de le greffer sur toutes 
les combinaisons. C’est un incertain que la politique ne pas- 
sionne guère, et qui resterait à mi-côte si sa tante n'était pas là 
pour le pousser sur le ministère des Colonies, parce que, n'ayant 
pas d’aptitudes spéciales, il y sera aussi bien qu'ailleurs. Puis, 
ne faut-il pas qu’il soit ministre des Colonies, ne fût-ce que pour 


Cliché Boyer. 


caser, en un Tonkin quelconque, un certain Fougeray, sorte de 
niais, sans emploi, le prétendu de Jeanne Hédouin, la fille de 
Madame Hédouin, la conseillère et l’amie intime de Madame 
de Cantigny, l’amie pauvre, amère, envieuse, celle qui «n’a 
pas réussi » ? 

Paul se laisse faire, bien plus préoccupé de sa passion pour 
Clarisse Arboiïs que de sa campagne ministérielle, Cette Clarisse 
Arboiïs est une exquise fille du monde, — propre cousine de cette 
Madame Hédouin, dont nous parlions plus haut, — qui s'est 
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mise au théâtre. Excellente musicienne, jolie femme, douée d’une 
voix admirable, elle a réussi. La voilà passée grande étoile et 
courtisée par tous, ne cédant à personne, parce qu'il y a, dans la 
coulisse, un amoureux mystérieux, que nul ne connaît, lequel 
n'est autre que Paul Chéron. Elle aime de passion le jeune 
député comme elle en est aimée elle-même, l’'amour-caprice des 
deux parts est devenu l'amour sérieux, irrésistible, celui qui 
absorbe la vie. Si Clarisse éconduit les tentateurs, — ils sont 
légion, — et refuse les offres des impresarii qui lui offrent le 
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pont d'or pour passer en Amérique; Paul, deson côté, enverrait 
volontiers promener toutes les candidatures pour êtretoutentier 
à son amour. Mais Clarisse ne le veut pas ainsi. Elle a de l’ambi- 
tion pour son amant, l’encourage et l’excite, le protège même 
contre les sourdes attaques des envieux. 

Cependant Madame de Cantigny donne la grande soirée où 


vont se nouer les intrigues parlementaires, et l’un des principaux 
attraits de la redoute, ce sera l'audition de Clarisse dans une 
scène de l’/phigénie de Glück. Or, les choses ne vont pas tout 
droit. Madame Hédouin, la bête malfaisante, a fait comprendre 
à Clarisse qu’elle est l'obstacle au bonheur de Paul, qu’elle l’en- 
trave dans son ambition, paralyse son avenir; qu'elle sera bien- 
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tôt la vieille maîtresse qu'on traine comme un boulet, le fardeau 
insupportable d’une liaison pesante, elle fait si bien même que Cla- 
risse, convaincue et désespérée, a écrit à Paul pour rompre. Tout 
semble donc fini entre eux, et alors que, prête à entrer en scène, 
Clarisse, découragée. pleure à chaudes larmes l'amour perdu, se 
décourage, affolée de douleur, résolue à partir pour l'Amérique, 
survient Paul pour l'explication finale. D'un mot il renverse 


l'édifice construit de la main venimeuse de la malveillante 


Madame Hédouin. Il aime Clarisse toujours, et plus que jamais, 
non seulement elle n’est pas un obstacle dans sa vie, mais ilne 
saurait vivre sans elle, et c'est le mariage qui sera la conclusion 
logique de l'aventure. 

L'intérêt de ce roman d'amour se prend surtout dans la 
virtuosité de l’auteur, car la pièce a peu d'action, mais elle 
est de détail étudié, les caractères en sont finement dessinés, 
plus au crayon, qu'au burin, et ce petit coin de vie parle- 
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mentaire est d'une vérité satirique, qui n'est pas sans a gré- 
ment. 

La pièce est bien jouée dans son ensemble par Guitry, Ner- 
tann, Noizeux, Frédal, Mesdames Berthe Cerny, Darcourt, 
Samary et Jane Heller. Le rôle de Clarisse servait de début à 
Mademoiselle Marthe Brandès, ainsi que nous le disions en 
commençant ce compte rendu. Elle en a tiré tout le parti pos- 
sible, et l'a joué avec sa maîtrise coutumière, tour à tour origi- 
nale, vive, charmante, nerveuse, émue, elle a été vraiment 
d'émotion sincère dans la crise du troisième acte, son succès 
personnel fut très grand. 


Dans le derniez numéro de mars, où parut la biographie de 
Marthe Brandès, nous constations que, lors du second pas- 
sage de la charmante comédienne par le Vaudeville, c'est-à- 
dire pendant les années 1800, 1891, 1892, le théâtre de la 
Chaussée-d’Antin semblait hésiter dans la recherche d'un genre, 


alternant entre le drame, la comédie etle vaudeville, pour former 
le répertoire qui s’adaptait le mieux au cadre. Il paraît qu’en 
parlant ainsi, je me suis mal fait comprendre, car un lecteur 
m'écrit : « Vous semblez ne pas vous souvenir que cette période 
fut une des plus brillantes du théâtre du Vaudeville. » Je 
m'ensouviens si bien, ami lecteur, que j'ai plaisir à rappeler, 
tout au contraire, que ce fut au cours de ces trois années, que 
furent successivement représentés la Famille Pont -Biquet, 
Madame Mongodin, Feu Toupinel, de grands succès de vau- 
deville-comique ; le triomphant Prince d'Aurec, le Député 
Leveau, la belle reprise de Nos Intimes, qui ne furent pas 
moindres au compartiment de la comédie, c'est-à-dire six 
grands sucès en trois ans, ce qui n'est pas banal, c'était alors 
les premières années de la direction d'Albert Carré, qui fut 
une ère de prospérité justifiée par les grands et intelligents 
efforts d'un directeur très artiste, qui se doublait d’un lettré 
très distingué. 
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